김호택

언어는 정말 살아숨쉼다. 특히 요즘에서는 그 사용하는 어휘의 변화속도가 너무나 빠르다 보니 특정 언어를 사용하느냐의 여부에 따라, 세대를 나누는기준이 되기도 한다. 내 어릴적 흔히 사용하던 어휘들도 많이 없어지거나 의미가 바뀐 사례가 많다. 사극에서나 보면 '예'라는 대답 대신 '야'라는 답을 쉽게 들을 수 있다. 나의 초등학교 때까지 '예'라는 대답은 표준어가 사용되는 드라마 속에 서나 듣는 말이었지 일상의 말이 아니었다. 바보같은 '표준어 사용을 생활화 하자'는 구호 아래 서서히 '야'는 '예'로 바뀌었다. 하지만 그 시절 같이 초/중 학교를 다녔던 내 친구들 대부분은 우리가 그런 촌스런 대답을 했었다는 사실을 기억해 내지 조차 못했다. 그것은 우리 이전 세대였고 우리는 그 이후 세대였다고 주장한다...

창밖에 시원하게 내리는 비를 보니 이 곳도 장마가 시작된 모양이다. 마치 하늘에서 대나무 다발이 풀어져 땅으로 내려 꽂히기라도 하듯 요란한 소리와 함께 쏟아지는 비는 순식간에 지상의 온도를 떨어뜨린다. 요 근래에 물속에서 손짓않고도 뒤로 누워 뜨는 법을 터득했다. 그리고 조용한 밤 바다에 홀로 나가 명상하는 법을 알게 되었다. 어제도 헬스장에서 땀에 젖은 몸으로 바다에 나갔다. 파도에 따라 요동하는 내몸을 느끼며, 하늘의 별을 응시한다. 어릴적 미로 고모할머니 댁 마당에 놓인 들마루 잠자리에서 하늘을 본 이후로 요즘 처럼 그렇게 밤하늘을 가만히 쳐다본 게 처음인 듯 하다. 누군가 특별한 경험으로 별똥별을 얘기할 때, 그때의 선명한 기억을 가진 나는, 항상 자신있게 얘기하곤 한다. 별똥별은 보기 드문게 아..

나는 이들을 샌드백이라고 부른다. 학교에서 흔이 왕따로 일컬어 지는 이들. 힘을 지니고 있는지의 여부와는 상관없이 상대의 폭력에 적극적으로 대응하지 않는다. 유전자의 다양성 게임에서 흔히 착한 유전자로 불리는 이들이다. 이들은 당하지만 보복하지 않는다. 이걸 아는 놈들이 이 샌드백들을 자신들의 스트레스 해소용으로 삼는데, 이런 놈들을 어떻게 명명할까 한참을 고민했다. 쫌생이, .. 양아치... ? 내가 의도하는 뉘양스와는 조금 다를 수 있지만 그냥 쉽게 알아들을 수 있는 용어인 양아치로 하자. 양아치들은 자신들의 폭력을, 샌드백들이 원인을 제공한 것으로 항상 정당화 한다. 그들은 간혹 바위를 본다. 하지만 주시하지 않는다. 길 한가운데서 통행을 가로 막고 있는 바위를 인식한 걸 누군가 알게 된다면 ' 그..